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1. 

Jongleure, Gaukler und insbesondere die ‚Artisten‘, die schon im Titel den Anklang an die Ars, die 

Kunst oder Kunstfertigkeit tragen, galten seit je, besonders aber seit dem 19. Jahrhundert als 

metaphorische Verkörperung der Kunstschaffenden, die sich selbst mit den Unsteten und 

‚Fahrenden‘ identifizierten. Das gilt insonderheit fürs 19. Jahrhundert deswegen, weil die Künstler 

und Künstlerinnen im bürgerlichen Zeitalter aus ihrer Fron- und Vergnügungsarbeit für den 

Feudaladel entlassen und freigesetzt wurden – was ein Gewinn an Souveränität bedeutete, aber ein 

Verlust an Sicherheit, den sie nicht selten mit Einsamkeit bezahlten. Keineswegs bilden die 

Zirkusleute also eine romantische Verklärung, sondern ein zwiespältiges existenzielles Symbol, das 

die Kunst – als fundamentales, keine Grenze und kein Tabu scheuendes kulturelles Bedürfnis – im 

Ganzen trifft. Ein Zauber, sowie eine endlose Klage, eine Faszination wie auch ein Schrecken 

überstrahlt und verschattet damit das Selbstverständnis künstlerischer Arbeit, die dem Bürgertum 

eben nicht als Arbeit, sondern als Spiel galt. 

Charles Baudelaire hat dem bereits Mitte des 19. Jahrhunderts ein Denkmal mit seiner kurzen 

Prosadichtung Der alte Possenreißer gesetzt – und auf diese Weise vor allem auf den aus der Zeit 

gefallenen, hinfälligen und – weil anachronistisch – im Grunde überflüssigen Künstler verweisen. Der 

Text beginnt mit der Beschreibung des von überall her drängenden, vergnüglichen Sonntagsvolkes: 

„Es war an einem jener Feiertage, auf die lange Zeit hindurch die Marktschreier, Artisten, 

Tierbändiger und Budenbesitzer warteten, um die stille Zeit des Jahres auszugleichen. Mir scheint, 

dass das Volk an solchen Tagen alles vergisst: Schmerz und Arbeit. Es wird zum Kind (…).“ Doch jäh 

wechselt die Szene, denn „(a)m Ende“, so fährt Baudelaire fort, „dem äußersten Ende der 

Barackenreihe, als hätte er sich schamvoll selbst aus allem Glanz verbannt, sah ich einen armen, 

gebeugten, hinfälligen, uralten Marktschreier, eine menschliche Ruine, gelehnt an den Posten seiner 

Hütte, eine Hütte elender als die des stumpfesten Wilden (…). Überall Freude, Gewinst, Vergnügen 

(…); überall der freundliche Ausbruch von Lebenslust. (Doch) (h)ier das völlige Elend, das Elend, um 

den Schrecken voll zu machen, das sich mit komischen Lumpen behangen hatte, und wo die 

Notwendigkeit mehr als die Kunst den Kontrast geschaffen hatte. Er lachte nicht, der Arme; er weinte 

nicht, er tanzte nicht, er gestikulierte, er schrie nicht; er sang kein Lied, kein trauriges, kein lustiges; 

er bettelte nicht. Er war stumm und unbeweglich. Er hatte entsagt, er hatte abgedankt.“ Und 

Baudelaire setzt die erhellenden Worte hinzu: „(A)ls ich von diesem Anblick verfolgt umkehrte, 

versuchte ich meinen jähen Schmerz zu zergliedern und sagte mir: ‚Ich sah soeben das Bild eines 

alten Literaten, der die Generation überlebte, deren glänzender Unterhalter er war; des alten 

Dichters ohne Freunde, ohne Familie, ohne Kinder, von der Undankbarkeit des Publikums erniedrigt, 

und in einer Baracke, die die vergessliche Welt nicht mehr betreten will‘.“ (Ausgewählte Werke II, S. 

186, 187 passim). 

Das Motiv der Ambivalenz der Kunst angesichts der Endlichkeit, der stets zerschnittenen 

Anerkennung zwischen Aufbruch und Vergessen, aber auch des Begehrens, das mit der Zeit erstirbt, 



dem Lachen, das in Weinen übergeht, dem Künstler als Produktionsmaschine der Lust und als Paria 

der Gesellschaft durchzieht das Ende eines langen Jahrhunderts, das in das übergeht, was man das 

‚Zeitalter der Nervosität‘, der ‚Dekadenz‘ und dann der Avantgarden genannt hat. Es hat den 

Zwiespalt der Freiheit bis zur Bitterkeit ausgekostet. Ich erinnere an verwandte Figuren, allem voran 

der Bajazzo der gleichnamigen Oper von Leoncavallo und dessen verzweifelter Arie angesichts der 

Gewissheit des Betrugs – in der deutschen Übersetzung: „Hüll dich in Tand und schminke dein Antlitz, 

man hat bezahlt ja, will lachen für sein Geld," und in äußerstem Schmerz befiehlt er sich selbst: 

„Lache Bajazzo!", ein Lachen, das schließlich in Schluchzen übergeht. Auch das ein Sinnbild der 

existenziellen Verzweiflung des Künstlers, zerrissen zwischen seinem Gefühl und den Possen, die er 

seinem Publikum präsentieren muss. 

Es ist kein Zufall, dass daraus eine ganze Kunsttheorie entstanden ist, wie sie besonders zu Beginn 

des 20. Jahrhunderts, ausgehend von der Artistenphilosophie Friedrich Nietzsches virulent geworden 

ist – eine Kunsttheorie, die bezeichnenderweise nicht im Begrifflichen argumentierte, sondern durch 

die Werke selbst, die vielen Bilder der abgelegten Masken, der Clowns und Harlekins der Zirkuswelt, 

die wie Selbstportraits wirken und die im Seiltänzer aus Nietzsches Vorrede zum Zarathustra ihr 

Vorbild fanden: „Der Mensch ist ein Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch – ein Seil über 

einem Abgrunde. Ein gefährliches Hinüber, ein gefährliches Auf-dem-Wege, ein gefährliches 

Zurückblicken, ein gefährliches Schaudern und Stehenbleiben. Was groß ist am Menschen, das ist, 

daß er eine Brücke und kein Zweck ist: was geliebt werden kann am Menschen, ist das, daß er ein 

Übergang und ein Untergang ist.“ (Zarathustra, S. 13) „Alles bewege sich, nichts habe Bestand", heißt 

die Arbeit von Katrin Wegemann, die mit dem Zufall, der Balance, dem Wurf und dem plötzlichen 

Sprung – alles Momente einer Kunstpraxis, auf die ich noch zu sprechen komme – spielt. Nietzsche 

spricht von der gefährlichen und gefährdeten Existenz des Menschen, der am Rande des Sturzes, des 

Scheiterns, immer den Übergang, die Verwandlung – uraltes dionysisches Emblem des Schauspiels, 

der Tragödie – versucht, als ein nie gelingendes. Der Mensch ist eine Brücke, wie es heißt: eine Furt, 

eine Passage ohne Erfüllung, ohne das Ideal der Vollkommenheit, wie es noch die Klassik 

herbeisehnte. Deshalb die Figuren der Manege: sie verkörpern das durch keine Ankunft an ein Ziel 

gelangendes Passagere unserer Existenz, deren einzige Kennzeichen das „Seil“ und die 

„Bodenlosigkeit“ darstellen, mit der jederzeitigen Gefahr des Absturzes. Deswegen münden die 

Sentenzen der Vorrede des Zarathustra in eine Beschreibung eines wirklichen Seiltänzers, der sich 

ans Werk macht, um zwischen zwei Türmen zu jonglieren, aber inmitten seines Tanzes vom Teufel 

übersprungen wird und strauchelt und zu Boden stürzt. Zarathustra begräbt ihn mit den Worten: 

„(D)u hast aus der Gefahr deinen Beruf gemacht (…). Nun gehst du an deinem Beruf zugrunde (…).“ 

(Zarathustra, S. 15) 

Ich erwähne all dies, um zu einem nachnietzscheanischen Gemälde zu kommen, das von Pablo 

Picasso stammt und 1905 entstand: Les Saltimbanques – Die Fahrenden von geradezu monumentaler 

Größe von mehr als 2 m x 2 m, und das wiederum den Anlass bot für Rainer Maria Rilkes 5. Duineser 

Elegie, die nichts weniger birgt als eine veritable Kunsttheorie. Es war diese Dichtung, die mir 

unmittelbar ins Gedächtnis kam, als ich die Performance von Katrin Wegemann sah. Ich möchte 

daher nur kurz auf das Ölbild selbst zu sprechen kommen, das den Höhepunkt einer ganzen Serie von 

Zirkusbildern Picassos bildet, um dann zu Rilke überzuleiten, dessen dichterische Philosophie mir 

dann wiederum die Gelegenheit bietet, zum zweiten und dritten Teil meiner Überlegungen – den 

Beziehungen zwischen Spiel und Zufall bzw. Spiel und Kunst – zu kommen.  



 

Abb. 1 Pablo Picasso: Familie der Gaukler (Les Saltimbanques) 1905. 

Picassos Gemälde zeigt eine leere Dünenlandschaft, in der – fast ratlos – eine Familie von Gauklern 

zu sehen ist, die alle in unterschiedliche Richtungen blicken. Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos 

betitelte Alexander Kluge seinen preisgekrönten Spielfilm von 1968, der die Ratlosigkeit der Kunst 

angesichts des gesellschaftlichen Zustandes noch steigerte – er steht in der Tradition Picassos, dessen 

Thema allerdings viel radikaler gestellt ist. Denn die Familie der Gaukler ist ohne Publikum; sie steht 

in der Landschaft ohne ihre Attribute und Geräte, an denen sie ihre Kunst vollbringt, nur mit Säcken – 

mit Mühsal – beladen; sie schauen beziehungslos aneinander vorbei und beschreiben so den Zustand 

nicht nur der Kunst um die Jahrhundertwende, sondern auch der Humanität und des Sozialen wie 

Politischen. Rilke hat wiederum, Herta König zugeeignet, die das Bild 1915 auf Hinweis des Dichters 

erwarb, in seiner Elegie von 1922 daraus eine gleichsam existenzielle Ästhetik hergeleitet, die mit 

den bezeichnenden Worten beginnt: 

„Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig 
Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an wringt ein wem, wem zu Liebe 
Niemals zufriedener Wille? (…)“ 
 

Das Herzstück der Elegie aber bilden zwei Strophen, die mir angesichts der Performance von Karin 

Wegemann jäh einfielen und die eben das bergen, was ich eine dichterische Theorie des 

Ästhetischen, eine Kunstphilosophie avant la lettre nennen möchte: 



„Wo, o wo ist der Ort – ich trag ihn im Herzen - , 
wo sie noch lange nicht konnten, noch von einander 
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht paarige Tiere; -  
wo die Gewichte noch schwer sind; 
wo noch von ihren vergeblich wirbelnden Stäben die Teller torkeln … 
 
Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich 
die unsägliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig 
unbegreiflich verwandelt - , umspringt 
in jenes leere Zuviel.  
Wo die vielstellige Rechnung  
zahlenlos aufgeht.“ (Rilke, Werke 2, S. 460) 
 

Drei Momente scheinen mir zentral: Erstens bezieht Rilke sein Bild von den Jongleuren – und hier 

liegt für mich sowohl der direkte Bezug zu Katrin Wegemanns „Alles bewege sich, nichts habe 

Bestand" als auch zur künstlerischen Arbeit überhaupt, denn beide, die Praxis der Zirkusartisten und 

die Praxis der künstlerischen Artisten überschneiden sich in der Notwendigkeit einer mühevollen 

Übung, Vorbereitung, Probe und vor allem der endlosen Prozedur der Wiederholung, damit ein 

Kunststück ‚sitzt‘ und jenen schwerelosen Anschein weckt, den wir an performativen Darbietungen, 

sei es der Virtuosität eines Musikvortrags oder einer Tanzaufführung bewundern. Ein Gelingen ist 

darin nicht garantiert. Daniel Kehlmann hat dies in seinem Roman Tyll über Till Eulenspiegel ebenfalls 

beschrieben: In vielfachen, stets scheiternden Versuchen trachtet er das Seil, auf dem er seine 

Kunststücke vorzuführen sucht, beherrschbar zu machen. Ununterbrochen entgleitet die Kontrolle, 

unentwegt brechen er ab. „Der Mensch ist ein Anfänger“, hat Hannah Arendt geschrieben; ebenso 

fängt Kunst, fängt das Schauspiel oder die Schaustellung stets neu an, jede Situation ist anders und in 

jedem Augenblick liegt das Risiko des Versagens. Die Leichtigkeit des Spiels ist schwer errungen: das 

ist eines der wesentlichen Merkmale des Kunstmachens wie der Artistik selbst – und sie gilt für alle 

Künste, denn was wir an den waghalsigen Saltos und Pirouetten wie auch an rauschhaften Jazz-

Improvisationen schätzen, ist eigentlich nicht, so möchte ich behaupten, das unwahrscheinliche 

Können der Darbietung selbst, sondern die auf der Bühne direkt und ungeschützt vollzogene 

Exposition oder Aussetzung, die buchstäblich jederzeit an ihrem eigenen Abgrund geschieht. 

Der zweite wichtige Punkt in Rilkes Kunsttheorie liegt in dem, was sich im Wortsinne als Zu-Fall und 

Ereignis beschreiben lässt: Zu-Fall, als das je Zu-Fallende, das Singuläre, zu der weniger die Aktivität 

des Übens und Wiederholens gehört, als ein spezifischer Sinn für die Passivität, die Hingabe an das, 

was unbeherrschbar oder unverfügbar bleibt. Beide Artistiken, die der Kunst und die der 

Schaustellenden, besitzen darin ihr Gemeinsames, dass sie auf das plötzliche Glücken, wie Rilke sagt, 

den Augenblick des Umspringens angewiesen sind, ein Umsprung, der – so meine These – mit der 

Aufgabe eines kontrollierenden Willens und dem Übergang zu einem primären Lassen korreliert. Er 

wird als „unsägliche Stelle“, als „Unbegreiflichkeit“ charakterisiert, was man wörtlich verstehen 

muss, denn der Augenblick des Umsprungs erweist sich als so wenig steuerbar, wie er ausdrückbar 

oder sagbar wäre. Hier versagen die Begründungen, der Diskurs – weshalb es eigentlich auch keine 

diskursiv ausbuchstabierte Theorie der Kunst geben kann, jedenfalls keine, die die Möglichkeit von 

Kunst erklärt oder ableitet, sondern stets nur ein fortlaufendes Tun. Es wird überdies regiert durch 

ein Mehr oder Weniger, eine Gradualität, sodass wir nicht mit einem einzigen Punkt konfrontiert 

sind, sondern mit dem, was Rilke durch die Wendung vom „reinen Zuwenig“, dem Mangel des Noch-

Nicht-Könnens, zum „leeren Zuviel“, der schwebenden Leichtigkeit des Tuns kennzeichnet, das auch 

deshalb leer ist, weil wir nirgends erfassen können, was es ist bzw. ausmacht. Die Magien des 

Aristischen wie Künstlerischen liegen hier. 



Ich möchte noch auf einen dritten Punkt zu sprechen kommen, der mir ganz wesentlich erscheint 

und der durch das kleine Wort „umspringt“ markiert wird und zu der Sentenz überleitet, dass die 

„vielstellige Rechnung zahlenlos aufgeht“. Kunst, das hatte ich bereits angedeutet, ist keine Sache 

der Ableitung, der logischen Deduktion oder mathematischen Rechnung, die ja überall die 

Eigenschaft besitzt, dass für sie die Attribute der Apodiktizität, der Regelhaftigkeit gelten. Die 

vielstellige Rechnung ist dabei gleichsam einer beständig iterierenden Algorithmik geschuldet: Zeile 

um Zeile ist sie um die Auflösung einer Aufgabe bemüht, und zwar so, dass jede Zeile aus einer 

anderen hervorgeht, bis am Schluss das Resultat feststeht. Dies ist die Sache der Wissenschaft – das 

Künstlerische oder Artistische bezeichnet demgegenüber das Gegenbild: Sie präsentieren gleichsam 

eine Rechnung, die „zahlenlos“ aufgeht, die also unberechenbar – oder besser: sogar ‚unrechenbar‘ 

ist, soweit sie sich keiner Berechenbarkeit oder Entscheidbarkeit fügen. Zwischen beiden – der 

berechenbaren Rechnung und dem Unrechenbaren aber besteht eine Kluft, ein Riss, man könnte 

sagen: eine absolute Differenz, und diese absolute Differenz nennt den anderen, zweiten Sinn des 

Umsprungs, nicht nur den vom Mangel zum Können, sondern als Sprung zwischen dem 

Deduzierbaren und Nichtdeduzierbaren, dem Verfügbaren und Unverfügbaren. Jeder künstlerischen 

Produktion, auch die, die wir gesehen haben, eignet dieser Sprung. Er bezeichnet zugleich das, was 

ich „Ereignis“ nenne – das, wörtlich, keiner Bestimmung genügt, mithin chronisch ‚unfüglich‘ bleibt. 

2. 

Mit dieser kurzen Charakteristik der selbst noch künstlerischen Kunsttheorie Rilkes – denn über das 

Geheimnisvolle des Sprungs ließe sich noch vieles mehr sagen – möchte ich zum zweiten Teil meiner 

Überlegungen überleiten – oder vielleicht besser: herüberspringen, nämlich zu einigen Gedanken der 

Beziehung zwischen Spiel und Zufall. Ziel ist die Herausarbeitung von generellen Kennzeichen des 

Spiels sowie einer Vergleichung mit allgemeinen Merkmalen der Kunst, zu der ich am Schluss einige 

Andeutungen gebe. Dabei kann man vorgreifend sagen, dass der gemeinsame Nenner beider die 

Beherrschung des Unbeherrschbaren sowie eine Dialektik von Zufall und Notwendigkeit ist, wobei 

man nicht vergessen darf, dass der Begriff des Zufall stets doppelsinnig ist: einmal als das 

Kontingente, das Akausale oder das, was unvorhersehbar einbricht, sowie zweitens als das jeweils 

Zufallende, das, was man früher ‚Geschick‘ genannt hat, das gleichsam wortwörtlich uns von einem 

unbestimmten Ort her überfällt, was, sofern wir uns auf es verstehen, uns zuteilwird. Deswegen 

vergleicht schon Heraklit Zeit und Schicksal (aion) mit einem spielenden Kind: paidos hē baisilēē 

(Vorsokratiker, Fragmente 124, S. 280): „einem Kind gehört die Herrschaft“. Weniger leitend ist die 

Vorstellung, die erst später vertreten wird, dass das, was Kunst und Spiel eint, die Freiheit ist – eine 

Verbindung, die auf die Klassik und insbesondere auf Friedrich von Schiller zurückgeht, der das Spiel 

humanistisch deutete – denn der Mensch sei nur dort Mensch, wo er spielt. 

Stattdessen möchte ich bei einem weit älteren Text ansetzen, nämlich dem Phaidros-Dialog Platons, 

der bereits die fundamentale Rolle des Spiels für die Konstitution des Kulturellen konstatiert. Die 

Passage steht im Zusammenhang jener berühmten Stelle, an der Platon den im übrigen ägyptischen 

Mythos von der Erfindung der Schrift und ihren Nachteilen gegenüber der lebendigen Rede 

nacherzählt. Tatsächlich enthält das Textstück aber mehr: denn der ägyptische Gott Theuth, der die 

Schrift erfindet, erfindet auch alle anderen technai, die für das Überleben des Menschen 

entscheidend sind: neben den grammata, den Buchstaben, erstens Zahl und Rechnung (logismon) – 

man könnte sagen: Arithmetik –, zweitens geometrion – also Maß, Proportion und geometrische 

Konstruktion, drittens astronomia oder Sternenkunde sowie viertens petteia und kubeia, also Brett- 

und Würfelspiel, wobei auffallend ist, dass nicht das Spiel an sich genannt wird – das wäre peideia, 

was ebenso das Kind wie die Erziehung umfasst –, sondern zwei sehr konkrete Versionen von Spielen. 

Doch dass in der Reihe das Spiel so prominent besetzt wird und gleichberechtigt neben den 

grundlegenden technai Schrift, Zahl, Figur und Astronomie auftaucht (wobei die musika fehlt), 



überrascht. Denn die offene Liste gibt Aufschluss über die ungeheure Bedeutung, die dem Spiel in 

der Kulturation des Menschen seit je beigemessen wurde. Und diese Bedeutung, das möchte ich im 

Folgenden kurz entwickeln, besteht m.E. nicht darin, wie man gesagt hat, dass es uns die 

„Kontingenzbewältigung“, also den Umgang mit dem Zufall lehrt, sondern umgekehrt, dass wir mit 

der Unbeherrschbarkeit des Zufälligen – in Gestalt des Würfelwurfs, den wir nicht beeinflussen 

können, konfrontiert werden. Das Spiel eröffnet den Sinn für die Passivität, für die Tatsache, dass wir 

unsere eigenen Bedingungen nicht in der Hand haben, dass die Welt, in die wir gestellt sind, 

wesentlich unverfügbar bleibt. Es ist, mit anderen Worten, eine technē der Hinnahme. 

Dies unterstreicht auch ein Blick in die Etymologien. Denn das deutsche Wort ‚Spiel‘ leitet sich von 

der tanzenden Bewegung ab (man hat diese Bedeutung heute noch, wenn man von einem ‚Spiel‘, 

also einer losen Stelle z.B. in einer technischen Apparatur spricht) – und der Tanz ist ja etwas, in das 

man sich, entsprechend des Rhythmus, hineinbegibt –, während jeux im Französischen mit joissance 

und dem Englischen joy, also der Lust und dem Vergnügen in Verbindung steht, die wir bekanntlich 

auch nicht aus uns alleine schöpfen. Im Lateinischen gibt es die zwei Worte ludus und alea, wobei 

ersteres ursprünglich die ludi naturae, die unwillkürlichen Schatten- oder Wellenspiele meint, 

während alea den Würfel und das Würfelspiel bedeutet, das auch Platon explizit erwähnt. Man kann 

daraus bereits eine Anzahl von Merkmalen ableiten, die das Spiel und seinen kulturellen Sinn im 

Allgemeinen betreffen, nämlich insbesondere seine Beziehung zu Bewegung und Begehren, aber 

eben auch zum Bewegtwerden-Lassen sowie einem Lustgewinn, der eher der Indifferenz zwischen 

Herrschaft und Herrschaftslosigkeit entspringt. 

Ich möchte diese Merkmale allerdings um einige weitere Aspekte ergänzen, die aus den beiden 

vielleicht wichtigsten theoretischen Erörterungen über das Spiel stammen, die geschrieben wurden, 

nämlich aus Johan Huizingas Homo ludens von 1933, das dem Spiel eine anthropologische Wendung 

erteilt und den Menschen überhaupt als ‚spielendes Wesen‘ definiert, sowie aus Roger Caillois‘ Les 

jeux et les hommes. Le Masque et le vertige – also Maske und Rausch – von 1958. Huizinga macht 

deutlich, dass das Spiel uns gefangen nimmt, im buchstäblichen Sinne von Faszination, und zwar 

deswegen, weil es in einen „magischer Zirkel“ einschließt, der Innen und Außen, Rahmung und 

Spielfeld voneinander trennt. Das Spiel hat es also mit einem geschützten Raum und der 

Überschreitung zu tun, und die spezifische Magie, die es entwickelt, mit seinem anderen Zeitraum, 

dem anderen Leben, der Travestie, wie man sagen könnte, der exklusiven Praxis einer Andersheit. Sie 

ist für Huizinga der Ort der Freiheit, des Probehandelns, das von den täglichen Entscheidungen 

entlastet, dem – im Wortsinne – Ausspielen fremder Möglichkeiten: „Der Form nach betrachtet, kann 

man das Spiel also zusammenfassend eine freie Handlung nennen, die als ‚nicht so gemeint‘ und 

außerhalb des gewöhnlichen Lebens stehend empfunden wird und trotzdem den Spieler völlig in 

Beschlag nehmen kann, an die kein materielles Interesse geknüpft ist und mit der kein Nutzen 

erworben wird, die sich innerhalb einer eigens bestimmten Zeit und eines eigens bestimmten Raums 

vollzieht, die nach bestimmten Regeln ordnungsgemäß verläuft und Gemeinschaftsverbände ins 

Leben ruft, die ihrerseits sich gern mit einem Geheimnis umgeben oder durch Verkleidung sich 

anders als die gewöhnliche Welt herausheben.“ (Homo Ludens 1944, S. 21f.) Es ist übrigens kein 

Wunder, dass diese Definition besonders in der heutigen Computerspiel-Szene überaus beliebt ist. 

Caillois wiederum opponiert gegen Huizinga, indem er die Akzente verschiebt. Er macht deutlich, 

dass Huizinga zu vieles ausschließt – nämlich insbesondere Kostüm, die Welt des Scheins, aber auch 

Wetten und Glücksspiel. Es ist hier der ersichtliche Anklang an die Konnotationen des jeu, an die 

Lüste und Vergnügungen, die dominieren: „Ohne Zweifel muß das Spiel als eine freiwillige 

Betätigung, als eine Quelle der Freude und des Vergnügens definiert werden. Ein Spiel, an dem 

teilzunehmen man sich gezwungen sähe, wäre eben kein Spiel mehr“ (Maske und Rausch, S. 12), es 

wäre Terror, wie man hinzusetzen müsste, denn „Spiel gibt es nur, wenn die Spieler Lust haben zu 



spielen (…).“ (ebenda) Entsprechend verschießt sich Caillois jeder übergreifenden Bestimmung und 

weicht auf einen Pluralismus aus: denn ‚das‘ Spiel als singulare tantum ist keineswegs ‚eines‘, 

sondern eine Vielheit, die gleichwohl eine Auffächerung in paradigmatische Felder erlaubt. 

Caillois schlägt dabei vier Hauptrubriken vor, je nachdem, ob es sich um einen Wettstreit, um die 

Organisation des Zufalls, um Maskierungen oder um rauschhafte Zustände und Magien handelt, 

wobei er sich im Wesentlichen an vier griechisch-lateinische Vokabeln orientiert, nämlich agōn, alea, 

mimicry und ilinx: der Reihe nach: Streit bzw. Versammlung; Würfel; Verkleidung und Verstellung bis 

zur Mimik sowie Strudel, Wirbel, man könnte auch sagen: das Außersichsein, die Ekstase. Sie teilen, 

wie Caillois schreibt, die Spiele „in Quadranten“ ein, „deren jeder von einem ursprünglichen Prinzip 

regiert wird“ (S. 19). Man kann sie gleichzeitig als Grundeigenschaften lesen wie auch mit 

spezifischen Spieltypen assoziieren, die sämtlich auf eine bestimmte Weise den ‚Zufall‘ 

herauszufordern und zu bewältigen scheinen: 

- Agon beherrscht den Sport, aber der Sport ist abhängig von vielen zufälligen Bedingungen, 

wie Verfassung, Fitness, klimatische Voraussetzungen, der Ort, Publikum und vor allem die 

anderen Mitstreiter. Kurz: Im Agon agiert immer der Andere mit; Agon ist bezogen auf ein 

unregierbares alteritäres Moment. Was man in einem erweiterten Sinne als Zufall 

bezeichnen kann, kommt durch die Kontingenz des Anderen, seine für mich immer 

entzogene Andersheit ‚ins Spiel‘. 

- Alea ist der Würfel, den Platon gleichfalls durch kybos bzw. kybeia nennt, und tatsächlich 

bezeichnet der Würfel mitsamt des Würfelwurfs einen der außerordentlichsten und 

interessantesten Spielutensilien. Ich werde bei ihm ein klein wenig länger verweilen. Denn 

einmal handelt es sich um einen durch und durch rationalen Gegenstand: von seiner 

geometrischen Figuration her eben ein perfekter Würfel, dessen jeweilige Seiten mit den 

Zahlen 1 – 6 beziffert sind. Aber ein Würfel ist nichts, wenn er nicht geworfen wird. Jeder 

Wurf eröffnet einen zufälligen Sprung. Hier haben wir ihn wieder – den Sprung, der 

insbesondere das ausnutzt, dass jeder Würfel unvorhersehbar fällt und manchmal, für einen 

winzigen Augenblick, auf der Kippe steht und unentscheidbar nach der einen oder anderen 

Seite umschlägt. Kein Würfel ist in seinem Wurf beherrschbar, welche List oder welchen Trick 

ich auch immer anzuwenden suche, so wenig wie er im übrigen rationalisierbar oder 

berechenbar ist, vielmehr gibt es bestenfalls Wahrscheinlichkeiten oder das Statistische, das 

Gesetz der großen Zahl. Jeder einzelne Wurf aber foppt die Kausalität und ist daher mit 

Tyche, dem Glück verwandt. Deswegen sind Würfelspiele Glücksspiele – aber das Glücken, 

das Gelingen, das es im Bereich des Menschlichen nicht gibt, sondern immer ‚Zu-Fall‘ im 

Sinne eines Zufallenden bleibt, hat eine tiefe metaphysische Dimension, weil es auf die 

andere Seite der Sterblichkeit, der Unausweichlichkeit des Todes verweist. Deswegen 

sprechen die antiken Weisheiten vom Carpe diem: wörtlich: ‚Nutze den Tag‘, aber nicht im 

Sinne seiner Instrumentalisierung, sondern im Sinne der Aufmerksamkeit für die Stunde, den 

erfüllten Augenblick. Wenn Platon auf das Würfelspiel als ein Konstituens menschlicher 

Kulturation zu sprechen kommt, hat er diesen Zusammenhang im Sinn. 

Ich füge zwei Abstecher an. In Bezug auf die Beziehung zwischen Schicksal und Glück kannte 

die Antike zwei Gottheiten: Tyche und Kairos. Tyche ist sozusagen die wildere Göttin, weil sie 

mit dem Glücksrad, dem Geschick, das bekanntlich würfelt, konnotiert ist: sie repräsentiert in 

der Spätantike die maßgebliche Göttin des Stoizismus, weil sie sich jeder Manipulation 

entzieht. Daher zwingt ihr ‚Zu-Fall‘, also diejenige Gabe, die sie willkürlich bereithält, zum 

Gleichmut, zur Ataraxia, d.h. zu Annahme und Passivität. Die andere Gottheit ist der Kairos, 

wie er vor allem für die klassische Antike leitend war. Kairos nennt eine Zeit-Gottheit, die von 

vorn, wenn sie entgegenkommt, eine breite Haartolle präsentiert, durch die er ergriffen 

werden kann, hinten aber eine Glatze trägt, an der die ihn erheischende Hand abgleitet. 



Beide teilen das Glück durch Macht und Machtlosigkeit, doch während in Bezug auf die Tyche 

nur die Gleichgültigkeit und das Sterbenlernen bleibt, bietet Kairos gleichsam die Chance den 

vorübergehenden Moment für sich zu gewinnen. Hier ist es nicht mehr die Hingabe, sondern 

die Aufmerksamkeit, die das Spiel schult. 

Der zweite Abstecher führt erneut in die Welt der populären Spiele, und zwar zu der 

womöglich bekanntesten Sportart weltweit, die eine verwandte geometrische Figur ausnutzt, 

nämlich den Ball. Ballspiele gibt es viele, der Fußball ist beiweitem nicht das einzige, aber 

bemerkenswert ist, dass der Ball den Kipppunkt des Würfels nicht kennt, wohl aber die 

Unvorhersehbarkeit und Unbeherrschbarkeit des Sprung – denn bei aller Kunstfertigkeit 

hüpft der Ball, wie er will. Sprünge lassen sich nur auf der Grundlage einer Differenz 

beschreiben, soweit sie Abstände immer über-springen, und die Faszination des Fußballs 

entspringt genau dieser Unbestimmtheit – oder sagen wir besser: dem Zwischenraum 

zwischen Bestimmtheit und Unbestimmtheit jedes einzelnen Schusses. 

- Das dritte Merkmal von Caillois lautete: Mimikry, die Maskierung, Verkleidung oder auch die 

Verstellung und Verhüllung. Ich kürze ein wenig ab, um zu meinem entscheidenden Punkt zu 

kommen: Das Attribut der Mimikry verweist im Wesentlichen auf die Mimesis, das Theater 

und den ganzen Kreis, der mit Dionysos verbunden ist, der eben nicht nur die Gottheit des 

Rausches ist, sondern vor allem der Vielgestaltigkeit, der Maske, der Verweigerung der 

Identität des Gesichts. Natürlich spielt hier bereits der vierte Aspekt der Ilinx, des Schwindels 

hinein, denn die Maske ist stets – wie das Schauspiel – mit Besessenheit verquickt, doch ist 

der Gesichtspunkt der Mimesis in erster Linie ein anderer, denn der Rausch ist hier die 

Voraussetzung der Transformation; er eröffnet erst das Spiel von Identität und Differenz, d.h. 

das Spiel der Inauthentizität, des Anderswerdens. Wer wollte nicht, jedenfalls momentweise, 

aus seiner Haut entfliehen, sich eine zweite überstreifen, sich selbst fremd werden, doch 

korrespondiert damit auch, dass wir zugleich Fremde in uns selbst sind, mehr sind, als wir 

dem Anschein nach verkörpern, mithin auch Potenziale besitzen, die wir nicht auszuschöpfen 

vermögen, die immer latent bleiben, aber dem Zwang der Rolle, die wir sozial einnehmen, 

entgegengesetzt sind.  

- Über das Theater, den Schein, die Darstellung ist so viel geschrieben worden, so dass es hier 

nur bei den wenigen Andeutung bleiben kann, was auch für den vierten Punkt von Caillois 

gilt, der ilinx, der Auflösung, dem Schwindel, die Trance. Sie bildet in gewisser Weise zwar 

das Pendant, aber auch das genaue Gegenteil der Differenz und des Andersseinwollens, denn 

der Zustand der Ekstase bedarf der Wiederholung, des Rhythmus, weshalb hier der Tanz, die 

Musik als Vorbild zeichnet. Sigmund Freud hatte den Wiederholungszwang nicht nur bei 

gewissen Pathologien, sondern vor allem im Kinderspiel beobachtet, wenn immer wieder 

dieselbe Figur, derselbe Satz, das „Fort-Da“ wiederholt wird, mit dem der Fortgang, die 

Abwesenheit der Mutter symbolisch nachgeahmt und kompensiert wird. Ich kehre damit zu 

den eingangs genannten allgemeinen Charakteristika des Spiels zurück, nämlich dem 

Begehren, das, was ich nicht in der Hand habe, zu bewältigen, das Unbeherrschbare zu 

beherrschen, und der Rausch, die Transzendenz oder auch die Wiederholung verhilft mir 

dazu, indem ich mich ihm anverwandle, d.h. in gewisser Hinsicht die Unverfügbarkeit 

annehme, adaptiere, sie in mich introjiziere. Auch das ist eine Verlust-, eine 

Todesbewältigung, weil sie eins zu werden versucht mit dem, was mich bedroht. 

3. 

Ich komme damit zu meinem kurzen dritten Teil und zum Schluss. Zufall und Notwendigkeit, das 

Innewerden dessen, was wir nicht vermögen, die Beherbergung des Schmerzes, des Abschieds, des 

Todes, die Tatsache, dass wir die Dinge nirgends zu bemeistern wissen, sondern immer 

Unterworfene bleiben, angewiesen, trotz aller technischen Erfolge, auf die Entgegennahme dessen, 



was wir nicht gemacht haben, bilden also eines der grundlegenden Dimensionen einer Kultur des 

Spiels wie auch der Kulturation durch das Spiel. Alle diese Momente finden sich in verschiedener 

Aspektierung in den genannten Merkmalen des Ludischen wieder, wie sie Caillois entlang der 

Kategorien agōn, alea, mimicry und ilinx entwickelt hat. Ich wiederhole sie noch einmal: als 

unberechenbare Alterität im Wettkampf, als Formen des Wurfs oder Sprungs und damit der 

Unvorhersehbarkeit beim Würfeln, als unbestimmte Changierung zwischen Identität und Differenz im 

Mimetischen bis schließlich als durch exzessive Wiederholungen eintrainierte Derealisierungen und 

Entgrenzungen, die uns in einen produktiven Zustand der Nicht-Identität versetzen. Alle vier 

Bestimmungen erlauben zumindest teilweise die chronische Insuffizienz unserer Existenz zu 

überwinden. Das Spiel übt sie ein. Es befindet sich folglich auf der Schwelle all dieser Dialektiken, was 

auch für die im ersten Teil beschriebenen Artisten und Jongleure gilt, die in gewisser Weise über die 

Abgründigkeit der genannten Punkte tänzeln. Katrin Wegemanns „Alles bewege sich, nichts habe 

Bestand", deren Titel sich ja sowohl der Rhetorik des Appells, der Aufforderung bedient, als auch die 

Universalität der Transformation heraufbeschwört, vollzieht diesen Tanz – wie beim agon – zwischen 

zwei Akteuren, die in Dialog miteinander treten und sich dabei wechselseitig abhängig machen, denn 

der Zug, der Einfall des einen hat Konsequenzen für den Aktionsradius des Anderen wie das Versagen 

des einen das Versagen des ganzen Spiels nach sich zieht – es sei denn, es kann improvisatorisch 

integriert werden. Gleichzeitig – analog des Würfels, denn das Jonglieren mit Stäben, die dem Wurf 

stilisierter Puppen ähneln, die (wie wir selbst) haltlos durch die Luft wirbeln – kann jeder Wurf im 

nächsten Moment seinem vermeintlich sicheren Halt entgleiten und in Zusammenbruch münden. Die 

ganze Anlage des Spiels, sein Arrangement ist Mimiky, Maske wie im selben Maße Ilinx, denn es 

treibt sich unendlich fort, steigert sich, wird wilder, rauschhaft, um sich zuletzt doch ins Nichts 

aufzulösen. Am Ende jedes Spiels steht dies: Im Grunde ist nichts gewesen, jedenfalls nichts, was 

gleichsam für den Bestand der Welt von Belang ist – aber unsere Einstellung zu ihr hat sich verändert, 

denn die Kontingenz ist mit Indifferenz verquickt. 

Und doch bietet dieser Ausblick auf eine kleine Philosophie des Spiels nur eine Seite, die die 

Präferenz auf das Unregierbare unserer Bedingungen legt, deren andere, notwendige Seite und 

Entsprechung aber die Regel, die Grenze, die Einrahmung eines Feldes ist, die dem Spiel allererst 

seinen Ort und seine Zeitlicheit verleiht, wie es wiederum Huizinga in seinen Überlegungen zum 

Homo ludens hervorgehoben hat. Gewiss gibt es Spiele ohne Regeln, aber nicht ohne Rahmung, ohne 

die Einschränkung einer extraterritorialen Raumzeit, die die Differenz zwischen Spiel und Nichtspiel 

allererst determiniert. Die Rahmung entsteht durch Ausschluss, durch Unterscheidung, d.h. durch 

Negation, sodass auch von einer ‚negativen Regel‘ gesprochen werden kann – wie sie etwa der 

Künstler John Cage verwendet hat, wenn er einen zufällig, durch Orakelbeschluss gesetzten 

Zeitrahmen setzt, indem alles, was geschieht, rückhaltlos angenommen wird und kein Klang, keine 

Stille ausgeschlossen wird. Eine andere Form von negativer Regel findet sich in den 

Dichtungspraktiken der Gruppe Oulipo, die Texte durch Subtraktion entstehen ließ, etwas dem 

Ausschluss der Verwendung des im Französischen häufigsten Buchstaben ‚e‘. 

Davon zu unterscheiden sind wiederum Spiele, die auf Produktionsregeln beruhen, die durch eine Art 

Syntax oder Grammatik konstituiert werden, also solche Regularien, die eine Spielordnung dadurch 

generieren, dass das Regelwerk kreativ angewendet wird – man denke vor allem an die bereits 

erwähnten Brettspiele, an Schach, Mühle oder Go. Dieses Verständnis von Regel bildet gleichsam die 

Rückseite der Unbeherrschbarkeit im Spiel, denn die Regel gibt uns die Illusion an die Hand, wir 

könnten durch ihren Gebrauch etwas ausrichten, sogar durch ihren schöpferischen Vollzug bis zur 

Virtuosität aufsteigen. Der Reiz des Spiels besteht ja gerade in diesem Doppelsinn: Nichts ist wirklich 

beherrschbar, aber durch das Regime der Regeln wähnen wir uns souverän, als ab wir doch 

vermöchten. Hier hat zudem der Philosoph Ludwig Wittgenstein, der sich intensiv mit regelgeleiteten 

Spielen befasst hat, eine Reihe von bemerkenswerten Eigenheiten herausgearbeitet, die m.E. für den 



Zusammenhang von Spiel und Kunst äußerst relevant erscheinen, insbesondere die Paradoxie, dass 

die Korrektheit des Regelfolgens nicht wieder selbst einer Regel gehorcht: Regelfolgen – auch im 

Spiel – ist eine Praxis, die nicht selbst regelgeleitet ist, sondern der Kreativität bedarf. Deswegen ist 

auch für keiner dieser Praktiken ein Ende abzusehen. Wie wir spielen, ist in den Gestalten des Spiels, 

seinem ontologischen Rahmen nicht vorgezeichnet – die Modalitäten des Wie sind vielmehr 

abhängig von unserer Erfindungsgabe, wie wiederum den Schein von Kontrolle weckt. Die Kunst aber 

stellt eben dieses unter Reflexion: Sie erschöpft sich nicht in der creatio, sondern bildet ein Stück 

Erkenntnisarbeit, worauf ich noch zu sprechen komme. 

Ferner gilt, dass zwar Regel einschränken und damit überhaupt Spiele intern ermöglichen und 

organisieren, aber dass nicht alles im Spiel durch Regeln geregelt sein kann, z.B., wie Wittgenstein 

bemerkt, wie hoch man den Ball beim Tennis schlagen darf. Grundsätzlich ist jedes Spiel regeloffen. 

In Opposition dazu – wiederum als dialektisches Merkmal des Spiels – geschieht jede 

Regelanwendung unerbittlich, d.h. sie duldet keine Abweichung. Der Gegensatz eröffnet einen 

Freiraum, der zwar mit Kreativität durchsetzt ist, wie überhaupt Regelspiele des schöpferischen 

Einsatzes bedürfen, um interessante Resultate zu zeitigen, die gleichzeitig aber auch die Spiele mit 

einer ‚Logik‘ oder Rationalität ausstatten. Sie machen sie sowohl der Kunst ebenbürtig als sie 

gleichzeitig eine Verwandtschaft mit Mathematik anzeigen, denn einer Regel folgen bedeutet hier 

wie dort, ihr strikt zu gehorchen, denn wer Regeln bricht oder anderen Spielregeln folgt bzw. einer 

Regel im Spiel anders als vorgesehen folgt, spielt ein anderes Spiel – ebenso, wer in einer Rechnung 

die Rechenregeln verändert, keinen Beweis mehr vollbringt, sondern etwas anderes als Mathematik 

betreibt. Dies ist auch der Grund, weshalb Künstliche Intelligenzen ihr bevorzugtes Modell im Spiel 

gefunden haben, namentlich beim Schachspiel, spektakulärer noch bei dem wesentlich komplexeren 

Go. Es ist das latent Mathematische des Spiels, das hier durchschlägt, dem wiederum die Kunst des 

Spiels wie auch das Spiel der Kunst entgegensteht. Und doch erhellt sich aus diesem Zusammenhang 

eine merkwürdige, oft bemerkte Nähe zwischen Mathematik und Kunst, deren tertium comparationis 

das Spiel darstellt. 

In wieder anderer Hinsicht steht diese Mathematik des Spiels jedoch im Widerspruch zu der stets 

gleichzeitig mitgegeben Zufälligkeit, und es ist genau dieser Widerspruch, die unauflösbare Spannung 

beider, die das Spiel zu seinem einzigartigen Faszinosum macht. Es erinnert uns an die 

Zerbrechlichkeit unserer Verhältnisse. Auch das steckt in Katrin Wegemanns „Alles bewege sich, 

nichts habe Bestand": Es formuliert einen Imperativ der Transformation angesichts unseres 

vermögenden Unvermögens. Meine These lautet: Die Gleichzeitigkeit von Regularität und Paradoxie, 

von Kalkül und Kreativität, die der ursprünglichen Dialektik von Zufall und Notwendigkeit, von 

Herrschaft und Herrschaftsverlust, die jedes Spiel ausmacht und ihm eingeschrieben ist, bildet genau 

die Brücke, die über die Kluft, die Spaltung von Spiel und Kunst gespannt ist, um sich an deren Ufer 

zu berühren. Denn das Spiel spielt die Spannung aus, während die Kunst sie unter Reflexion stellt und 

sie uns als solche erfahren lässt. Beide vermögen sich zwar gegenseitig zu bespiegeln und eines als 

Paradigma des anderen zu fungieren, und doch ist Kunst mehr, soweit sie eine spezifische 

Erkenntnisarbeit verrichtet – ja, es gibt keine Kunst, die nicht zugleich Kunst über Kunst wäre. Spiele 

spielen bedeutet dagegen die Erfüllung einer performativen Praxis, die nicht zugleich insoweit 

reflexiv ist, als das Spiel als Praxis nichts über das Spiel als Prinzip zu sagen weiß. Es ist darum nur ein 

Aspekt, der erlaubt, das Spiel als eine Metapher für die Kunst zu nehmen, wie umgekehrt die Kunst 

das Spiel als seine eigenste Möglichkeit inkorporiert. Aber anders als das Spiel zielt die Kunst auf ein 

Wissen, das ästhetischer Art ist, d.h. ein Wissen, das durch die Wahrnehmung induziert wird und uns 

etwas über uns selbst zu erkennen gibt. Die Erkenntnisweise, die Kunst evoziert, bildet folglich ein 

Reflexionswissen, das hineinreicht in unsere grundlegenden existenziellen Bedingungen. Wenn das 

Spiel zwischen Zufall und Notwendigkeit, Regel und Regelbruch oszilliert, dann nutzt die Kunst diese 

Oszillation, um etwas anderes zu dekuvrieren, nämlich die Art und Weise, wie wir mit dieser 



Spannung umgehen wollen, was sie jeweils für uns bedeutet, wie wir sie zu gestalten vermögen, was 

die Gebundenheit an – auch – materielle Voraussetzungen induziert, wo die Grenzen liegen und auf 

welche Weise wir uns dadurch selbst zu verstehen vermögen. 

 

 

 


